Essas incríveis fotos de LAN party nos lembram de quanto trabalho costumava ser jogar juntos

O autor do livro de fotos da LAN Party, Merritt K, fala sobre o fascínio de uma era passada nos jogos para PC.

Para um subconjunto de jogadores de PC, a felicidade era um porão abarrotado de torres de PCs esbranquiçadas, cabos de extensão entrelaçados, garrafas de dois litros de Coca-Cola cheia de açúcar e jogadores suficientes para preencher os lados terrorista e contraterrorista em de_dust. As partes da LAN representam um pontinho no tempo. A revolução multijogador estava bem encaminhada no final dos anos 1990 - Quake e Doom haviam conquistado os campi universitários e a Microsoft estava preparando um novo console com uma porta ethernet integrada -, mas o próprio ciberespaço ainda não havia alcançado nossas demandas insurgentes de largura de banda. A contagem de 100 jogadores de Warzone e Battlefield era apenas um sonho. A única maneira de contornar essa deficiência? Um monte de cabos LAN e amigos suficientes dispostos a levar suas máquinas para a arena improvisada para uma grande noite.

Minha interação com computadores hoje costuma ser mecânica e negativa. Acho que muitas pessoas na faixa dos 20 e 30 anos se sentem assim.

Este é o tema de LAN Party, um álbum de fotos do escritor e designer de jogos Merritt K, que reproduz mais de 400 instantâneos gordurosos da época, especificamente os anos entre 1997 e 2004. Folheie as 176 páginas do livro e você encontrará pirâmides de latas vazias de Mountain Dew, monitores CRT gordos empoleirados precariamente nas mesas da cozinha e todo um inventário de decisões de moda lamentavelmente X-Treme. É uma homenagem amorosa à putrescência do jogador.

Tenho 31 anos, o que significa que as imagens evocam algo indescritível dentro de mim: um bizarro amálgama de alegria, melancolia, melancolia, constrangimento retroativo e, talvez, uma pontada de inocência perdida. Talvez continuemos jogando videogame até a idade adulta para perseguir uma sublimidade passada perdida em nossa juventude. Sou incapaz de articular essa sensação com precisão, mas com o livro de Merritt, podemos pelo menos apontar para uma foto de um bando de adolescentes se preparando para uma maratona de Diablo 2 sob o olhar atento de um pôster de Goodfellas, e esperar que todos os outros recebam a ideia.

"Há um elemento óbvio de nostalgia para as pessoas que viveram esse período. Mas também tive algumas pessoas que nasceram mais tarde e disseram: 'Nasci na geração errada', o que é engraçado", disse Merritt em entrevista ao PC Gamer. "Para mim, parece comemorativo. Acho que, quando olho para essas fotos, me lembro de uma época em que os computadores eram tão emocionantes, facilitando esse novo tipo de jogo entre as pessoas. Minha interação com os computadores hoje é muitas vezes mecânica e negativa . Acho que muitas pessoas na faixa dos 20 e 30 anos se sentem assim. Então, me pergunto se há algo que possamos tirar desse período e aplicá-lo à forma como nos relacionamos com os computadores hoje."

Existem fotos incríveis de festas em LAN online, mas é complicado determinar de onde elas vieram.

Merritt coletou a maioria das fotos na LAN Party por meio de chamadas de crowdsourcing. O apogeu da LAN party foi pré-iPhone e pré-mídia social e, no entanto, muitos jogadores grisalhos ainda mantinham as fotografias brilhantes de suas partidas do Unreal Tournament de décadas atrás. Essas foram fáceis de liberar para o livro (Merritt estava em contato direto com os autores do material para fins de credenciamento) e as próprias imagens tendem a capturar o ritual do play au naturel - o esplendor inescrupuloso de destruir seus amigos em uma noite úmida de verão. . Uma das fotos favoritas de Merritt na coleção é algo como uma colagem acidental de parafernália da virada do milênio.

"Você pode ver o fundo do Windows XP, uma cópia queimada de StarCraft escrita com nitidez, há um par de fones de ouvido na parte de trás da cabeça que todo mundo que eu conhecia no ensino médio possuía", disse ela. "Parece que ainda é vida."

Outras vezes, Merritt partiu sozinha para identificar a origem de muitos instantâneos misteriosos e não documentados de LAN party que sobreviveram em fóruns mofados por gerações. Infelizmente, sua única baleia branca permaneceu permanentemente fora de alcance. Depois que o San Antonio Spurs venceu o campeonato da NBA em 1999, uma foto foi tirada de três jogadores conectando seus laptops robustos para uma rápida rodada de StarCraft no avião para casa. A foto pinga de intriga. (Meu elemento favorito? O troféu Larry O'Brien, no chão no canto inferior direito, totalmente desacompanhado.) Apesar de todos os seus esforços, Merritt não conseguiu localizar a pessoa que tirou a foto. É um dos vestígios da época das LAN party. Em uma sociedade pré-metadados, alguns arquivos são realmente impossíveis de rastrear.